四年

今天开始变卖家产。四年积累下的各种生活物品，将在未来一个月内一件件离我而去。
突然想起四年前初来LA的时候好多琐碎事情。很多记忆其实跟东西一样，在积累的过程中被不断填塞挤压，很多被掩盖很多被无视很多被遗忘很多丢失很多甚至变 了形状。终于有一天要清理了，才会惊异于记忆中的种种，会失而复得会想不起来会头疼会惋惜会惊喜。但每一件都有或多或少的悲剧色彩，因为所有都已经被贴上 了“过去”的标签，某种意义上属于我，但其实我并不拥有。
突然觉得这间屋里的一切不过是幻象。此刻我手中的杯子，杯子中的茶，也许明天就不复存在。也许我还能依稀记得瓷光滑的触感茶温热的味道。也许什么都不剩。